বাকরখানি

প্রজন্মের প্রজেক্টর

পৃথিবী জন্মের পূর্বে, প্রথম প্রেম মায়ের সাথেই হয়েছিল
আমার কচি ওষ্ঠ মায়ের ওষ্ঠ প্রথম ছুঁয়ে ছিল যেদিন
তখন বুঝিনি পৃথিবীর চাষবাস প্রজন্মের প্রজেক্টর ..

কোন এক রমণীর ঠোঁট স্পর্শ কাটার শপথ নিয়ে হাঁটছি
হাঁটতে হাঁটতে দেখি অদেখায় রয়ে গেছে হাজার প্রেমের নদ
কে বলে প্রেম একবার হয়?
আমার জীবনে অগণিত এসেছে, মায়ের পেট থেকে ঠোঁট

আজকাল বাজারেও প্রেমের দেখা হয় —
আমার মায়ের ঠোঁটের মতন নয়,একটু পানসে চা’য়ের মতো
যেমনটা লাইলী মমতার শাহজাহান মজনু ভিন্ন রূপে রয়
সাজিয়ে গুছিয়ে সত্য — সত্যকে হত্যা করে মিথ্যায় নয় ..!

আইন সবার জন্য সমান

হঠাৎ বাঁশির হুইসেল
পথের দুই পাশে হাজারো মানুষের শব্দবিহীন কোলাহল
আমাদের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মা বললেন
স্যার আমাকে যেতে দেন?
আমার পেটের ভিতর আগত পৃথিবীর ছটফটানি
আমার খুব কষ্ট হচ্ছে।

সারি সারি নিরাপত্তা বাহিনীর লাল কালো টহল
এপাশের মানুষ ওপাশে যাওয়া না
ওপাশের মানুষ এপাশে আসা বিপদ সংকেত

সাইরেন বাজিয়ে যাচ্ছে —
মন্ত্রী কিংবা নামি প্রতিষ্ঠানের দামি চেরম্যান একা।

পৃথিবী পোষা মা অনিয়মের নিয়ম ভেঙে দাঁড়ালেন রাস্তায়
হুইসেল-কারি বললেন , আইন সবার জন্য সমান —

প্রেমের অধিকার

শুকিয়ে যাচ্ছে শীতকাল, মাথাতুলেছে বসন্ত
শীত বসন্তের মাঝ দেহে ফেটে যাচ্ছে আমার ঠোঁট।

তুমি আইলা না শীতকালীন যৌন স্পর্শে
চুমু খাওয়ার কথা ছিল আমাদের,
ঠোঁটের উপর চলে গেছে এক বিষ্ময় অনন্ত অভিমান।

শীতকালীন যৌবন কোলবালিশে তৃপ্তি মিঠে না এতটুকু
যতটুকু পেলে শাসাতে পারি ঠোঁট ও কোমর কূপ
খুব সহজেই নিতে পারি আকাশ জমিনের সমস্ত অধিকার!

বাকরখানি

পার্কের গুহায় শুয়ে আছি আমরা দুজন
আমাদের পিঠের পেটে ঘুমিয়ে আছে সবুজ পৃথিবী
আর চোখের ভিতর আকাশটি চেয়ে আছে আমাদের বুকে

‘অগোছালো’ হলেও কথা সত্য ইতিহাস
বক্স বন্দি বাকরখানি দেখেই বুকটা কেঁপে উঠল
মনে হল আকাশটা পরে যাবে চোখের উঠানে

তারপর উঠে বসলাম পৃথিবীর পেটে ইতিহাসের উদ্দিপনায়
বাকর বক্সের ভিতর থেকে মৌ মৌ প্রেমের গন্ধ ছড়াচ্ছে
প্রেমের গন্ধে ভিজে যাচ্ছে বাঘের রক্তাক্ত ইতিহাস …

ভাগ্যরেখা

হাতের পেটে প্রেম রেখা পাশ কাটিয়ে বয়ে গ্যাছে ভাগ্যরেখা
বন্ধুরা একটু কৌতূহলী আমার বিষয়ে —
ওরা সত্যের নিচ দিয়ে মিথ্যাকে টানে, বলে সফল মানুষ!

হাঁটার পথে অবাক হই, পথ আমাকে হাঁটে —
সাপের পা’য়ে শিশির ভাঙে দুর্বাঘাসে মুচকি হাসে
সাপ আমাকে ভয় পায়, সাপের চোখে রাত্রি যখন
মানুষ তখন সাপের মতন, ঘুমের দেশে সবাই অলি

আলোর বনে অন্ধ আমি ছন্দ দেখি কালো —
রেখার ভাগ্যে প্রেম আছে কি?
কথার ভাগ্যে প্রেমের লজ্জাটুকু নাই …!